Назвала дочь твоим именем, как обещала себе пронизывающим ноябрьским утром, когда ты слегла и больше не вставала, а мне пришло четкое, непоправимо однозначное знание, что это: "Мы все надеялись на чудо, а чудо не произошло..."
И знаю, что ты её хранишь. Смотришь откуда-то с верху и улыбаешься. Благодарю, ангел-хранитель!
До сих пор не хватает наших разговоров, смешных, междудельных, слова которых в памяти, как охранные грамоты.
Отчетливо помню последний кадр.
Ты идешь по улице в светлом пальто и шляпке, с накрашенными губами, разговаривая с подругой, за которой ухаживала, будучи сама уже больной.
Прозрачный, пряный осенний день.
Я смотрю вслед.
До сих пор смотрю.
И меня физически раздирает от желания побежать за тобой и обняться...
На этих словах расплакалась на балконе.
Неожиданно зашла Тоня.
Рассказала ей о том, что писала.
Потом плакали вместе.
Прошло 22 года без тебя.
Пыталась сделать соло-портрет, но редактор его отказывается сохранять. Значит, так будет правильно. В этом вся ты.
С Днем рождения, дорогая, любимая баба Тоня, Антонина Ивановна Бузаева!
